№ 3, 28 января - 3 февраля 1995г., с. 14-15.

• Репортаж с развала

Читатель в рыночной стихии

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН № 54. Народ здесь не переводится — центр,

— Есть энциклопедия для девочек?

— Зайди завтра.

— Дайте вон тот календарь.

— У вас есть энциклопедия для юношей и мужчин?

— Зайдите в конце недели.

— Охотно покупают специальную литературу, — рассказывает продавец Оля. — По компьютеру, по телевизору, как построить дом, о резьбе по дереву, по вязанию. Но таких книг мало. Хорошо берут книги по искусству, например, альбомы Шилова, Сурикова, видимо, 19 тысяч — нормальная цена для подарка. Лечебники Малахова, "Диагностика кармы" Лазарева, Брэгга — о питании, о долголетии — покупают хорошо, всё хотят быть здоровыми. Детские книги — но они очень дорогие.

— Дети покупают или родители?

— Конечно, родители. Часто спрашивают учебники литературы — те, старые — Хомченко, химию, математику, но они бывают крайне редко.

— А что любите читать Вы?

— Детективы, к сожалению. И детские книги регулярно — вслух.

— Что бы Вы продавали охотнее всего?

— Конечно, нашу классику — основу основ. Но никто не помнит, когда в последний раз издавался Пушкин, Толстой... Была Ахматова — мгновенно разобрали.

— А вон те покупают? — показываю на целую стену, занятую продукцией, в основном фигурирующей во всех развалах. Суперкрасивые такие книги, в твердых переплетах, по сериалам, которые вся страна смотрит, и просто претендующие на бестселлеры.

— Сначала брали, потом — нет.

— Куда же вы их потом деваете?

— Их привозят на реализацию — и увозят, слава Богу.

Но где еще я ознакомлюсь с, содержанием этих книг, вдруг подумалось. Не куплю ведь — ни за 9 тысяч, ни за уцелевший в кошельке рубль. Поскольку не то что книга, любая вещь, присутствуя вблизи, воздействует. Как? Раскрываю наугад несколько страниц.

"8 миллионов долларов — достаточный повод для убийства."

"Суп из окульих плавников способствует повышению сексуального желания".

(Ну, правильно, окульих. Все свежеизданные книжки грамотностью не страдают. Было б желание, а там и зверь такой, окула, всплывет).

"Ее сотрясали судороги сладострастия".

"Они забились в экстазе плотского забытья" (Шут знает, может, и в забытье можно забиться?)

"А я хочу жениться! — без раздумий заявила девушка. — И я его люблю, удавиться мне!"

"Видел бы Рикардо, какая я снова свинья". (Порадоваться бы неформальности и непосредственности, но куда тут до Элизы Дулитл, Пигмалиона и Дж.Б. Шоу в частности).

"Как ты думаешь, неужели можно действительно кого-нибудь вот просто так взять и затрахать до смерти?" (спрашивает некий 11-летний Винни). Это все под суперкрасивыми обложками...

А вот уже наши две 11-летние девушки застряли у прилавка:

— У! "Дикая Роза"!! А-а, без картинок... Ну, ладно.

И, наконец, философское резюме:

"Есть две силы, правящие миром, — деньги и плоть".

Ну, ладно, это все импорт. А вот наши, отечественные страсти, тут без политики никак.

"Травкин, волнуясь и трепеща, предложил мне стать его... официальной любовницей".

"Мы с Борей пошли прогуляться, оставив Женю на травке икать от шампанского" (Жаль Женю, но жизненно.)

"Мы заключили сделку, и он взялся утолять свою страсть с деликатностью кабана в период течки".

Ну, и соответственно вывод:

"Нет, с церковью мне не по пути. Жизнь моего тела волнует меня больше, чем святые книги".

Да уж... Как это у Высоцкого:

А дальше ниже живота
(смешно, да не до смеху!)
висели, два литых креста
семнадцатого веку.

Кстати, в этом книжном была я еще раз, дней через пять: воспоминания об отце. Александре Мене так никого и не заинтересовали.

Ноу комментс, пойдем дальше.

ДВОРЕЦ ГАГАРИНА. Два книжных столика у дороги. Новогодняя лошадка, катая детей, уговаривает столики посторониться, но два мужика стоят прочно. Глянув на цены, обращаюсь к старшему:

— Давайте так, я у вас покупаю книжку, а вы мне — интервью. Давно ли продаете книги? "Был просто библиофилом, а теперь, когда ЗОМЗ перестал..." — Работали на ЗОМЗе? "И сейчас работаю, здесь в выходные. Был начальником бюро, сейчас ведущий инженер". — Назваться не хотите? "Да меня многие знают"... — Что любите читать? "Фантастику, научно-популярную литературу", — Среди ваших книг не бывает классики? "Была, но плохо берут. Классику надо серьезно читать, а когда? Вот и читают детективы". — Как-нибудь рекламируете свои книги? "Нет. Привозим то, что нам заказывают, иногда с предоплатой, а то бывает: закажут и не придут". — И куда их тогда деваете? "Дома лежат (иронический смех)". — А где берете? "На базарах, на складах, на рынке в Москве. Учебники покупают много, потому что их нет. Они дорогие — прокручиваются несколько раз через рынок, и стараемся как можно меньше надбавку делать, а все равно дорого получается". — А этих "Анжелик" покупают? (Лежит восемь томов). "Не очень. Покупают детские книги, вот эту диснеевскую серию, детские энциклопедии..."

Стоящая рядом женщина: Моя дочка аж трясется при виде этих Диснеев: купи! купи! "Золушку" раз пять перечитала".

(Ну, да что взрослый, что ребенок: по ТВ увидал — можно и книжку почитать, никак не наоборот!)

Еще раз смотрю цены: задачник Остера — 12,5 тысяч, Киплинг — 8 тысяч, Диснеевская "Золушка" — 15 тысяч, 9 томов детской энциклопедии "Все обо всем" — 75 тысяч.

Бедные родители...

— Поехали на вокзал, — говорит кто-то рядом, — там — дешевле.

КИОСК "ЛАВКА ЖУРНАЛИСТА" у пруда. Надежда Александровна Витушкина общается охотно.

— Что расходится? Да все! Руководство наше хорошую литературу поставляет, вот и расходится. Что такое хорошая литература? Ну, вот историческая. Бородин, "Государи Руси великой", всю эту серию хорошо берут, серию "История России в рассказах для детей". "Сколько стоят эти книги?" — Эта шесть тысяч. "Для какого возраста?" — 6-й, 7-й класс. "Покупают дети или родители?" — В основном родители. Классику? Покупают часто. "Анну Каренину", "Порт-Артур". Книги по целительству. С удовольствием берут, и Малахова разобрали, и Белого ламу. Достоевский, Некрасов, Фет, Есенин, Шекспир — прекрасно разошлись. Да, конечно, рассказываю людям, что за книги. "Помогает реклама в газете "Вперед"?" — Помогает, Если сегодня в газете была реклама, на другой день спрашивают эти книги. Какие сама люблю читать"? Всякие! Исторические. Сейчас мало времени на все, но и классику люблю, и современные. Серию любовных романов с удовольствием читаю. У женщин эта серия нарасхват. "Какого возраста женщины?" — Разного, и молодые.

Снова смотрю напоследок цены. Родари — 7,5 тысяч, Хармс — 5,5... Любовные романы на морозе листать не стала, и так ясно: любви и просто тепла всем нынче не хватает. Вот и расхватывают.

Но самый теплый разговор состоялся на вокзале.

ВНУТРИ ВОКЗАЛА книжных прилавков — три подряд. В крайнем слева — Серафима Николаевна Герасимова. Работала в институте игрушки, сейчас на досуге помогает Ивану Васильевичу Кириенко, "хозяину" этого киоска.

— Не представляла себя за прилавком, а оказалось — хорошие книги продавать нестыдно. У нас только классика и детская литература. По небольшим ценам, сами видите. Майн Рид — 3 тысячи, Джек Лондон — 2.800, Рабле — 2.500, Булгаков — 2.500.

— Приходят люди, говорят: у вас самые дешевые книги.

— Как вам это удается на общем фоне?

— Хотим держать марку, продавать только хорошую литературу. Наш хозяин был раньше редактором издательства "Советский писатель". И занялся на пенсии вот такой просветительской работой: пропагандой хорошей литературы. Возит из Москвы. И место ему дали в тепле, пошли навстречу.

— Какого возраста ваши покупатели? "Среднего, от тридцати до пятидесяти в основном. Сама? Все бы прочитала, да некогда. Но бывает, и перечитываю, и домой беру, что не читала, чтобы потом людям предлагать, что знаешь. Вот вышел трехтомник Даля "Пословицы русского народа", шестнадцать экземпляров было". — И разобрали? "Расхватали! Потом подходили: есть еще Даль? Какой у нынешних детей запас слов? — А. ведь нужно, чтобы русский язык сохранился. Ко мне потом даже несколько людей подходили, спасибо, мол, что подсказала взять эту книгу".

"Три толстяка", "Алиса", Андерсен, Конан Дойль, "1000 и одна ночь"... По соседству те же детские книги в монументальных переплетах и по соответствующей цене.

Значит, возможно и в наши дни работать ради благородной идеи...

Была я как-то по случаю в московской квартире "новых русских". Не могла понять, в чем дело, — очень милые хозяева, интерьер со вкусом... что ж я как не в своей тарелке? А-аа... Три роскошных телевизора. И ни одной книги.

Кроме кулинарной.

Помнится, герои "Гадких лебедей" Стругацких вообще помирали, когда их лишали книг.